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LIVRE PREMIER 


I 

LES FORMES 


C’était mille ans avant le massement civilisateur d’où 
surgirent plus tard Ninive, Babylone, Ecbatane. 

La tribu nomade de Pjehou, avec ses ânes, ses chevaux, 
son bétail, traversait la forêt farouche de Kzour, vers le cré¬ 
puscule du soir, dans l’océan de la mer oblique et le chant du 
déclin s’enflait, planait, descendait des nichées harmo¬ 
nieuses. 

Tout le monde étant très las, on se taisait, en quête 
d’une belle clairière où la tribu pût allumer le feu sacré, faire 
le repas du soir, dormir à l’abri des brutes, derrière la double 
rampe de brasiers rouges. 

Les nues s’opalisèrent, les contrées polychromes vaguè¬ 
rent aux quatre horizons, les dieux nocturnes soufflèrent le 
chant berceur, et la tribu marchait encore. Un éclaireur repa¬ 
rut au galop, annonçant la clairière et l’onde, une source 
pure. 

La tribu poussa trois longs cris et tous allèrent plus vite ; 
des rires puérils s’épanchèrent ; les chevaux et les ânes 
mêmes, accoutumés à reconnaître l’approche de la halte 
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d’après le retour des coureurs et les acclamations des no¬ 
mades, fièrement dressaient l’encolure. 

La clairière apparut. La source charmante y trouait sa 
route entre des mousses et des arbustes et une fantasmago¬ 
rie se montra aux nomades. 

C’était d’abord un grand cercle de cônes bleuâtres, tran¬ 
slucides, la pointe en haut, chacun du volume à peu près de 
la moitié d’un homme. Quelques raies claires, quelques cir¬ 
convolutions sombres, parsemaient leur surface, et tous 
avaient vers la base une étoile éblouissante comme le soleil à 
la moitié du jour. Plus loin, aussi excentriques, des strates se 
posaient verticalement, assez semblables à de l’écorce de 
bouleau et madrées d’ellipses multicolores. Il y avait encore, 
de-ci, de-là, des Formes quasi-cylindriques, variées d’ail¬ 
leurs, les unes minces et hautes, les autres basses et trapues, 
toutes de couleur bronzée, pointillées de vert, toutes possé¬ 
dant, comme les strates, le caractéristique point de lumière. 

La tribu regardait, ébahie. Une superstitieuse crainte fi¬ 
geait les plus braves, grossissante encore quand les Formes 
se prirent à onduler dans les ombres grises de la clairière. Et 
soudain, les étoiles tremblant, vacillant, les cônes s’al¬ 
longèrent, les cylindres et les strates bruissèrent comme de 
l’eau jetée sur une flamme, tous progressant vers les no¬ 
mades avec une vitesse accélérée. 

Toute la tribu, dans l’ensorcellement de ce prodige, ne 
bougeait point, continuait à regarder, et les Formes l’abor¬ 
dèrent. Le choc fut épouvantable. Guerriers, femmes, en¬ 
fants, par grappes, croulaient sur le sol de la forêt, mysté¬ 
rieusement frappés comme du glaive de la foudre. Alors, aux 
survivants, la ténébreuse terreur rendit la force, les ailes de 
la fuite agile. Et les Formes, massées d’abord, ordonnées par 
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rangs, s’éparpillèrent autour de la tribu, attachées aux 
fuyards, impitoyables. L’affreuse attaque, pourtant, n’était 
pas infaillible, tuait les uns, étourdissait les autres, jamais ne 
blessait. Quelques gouttes rouges jaillissaient des narines, 
des yeux, des oreilles des agonisants, mais les autres, intacts, 
bientôt se relevaient, reprenaient la course fantastique, dans 
le blêmissement crépusculaire. 

Quelle que fût la nature des Formes, elles agissaient à la 
façon des êtres, nullement à la façon des éléments, ayant 
comme des êtres l’inconstance et la diversité des allures, 
choisissant évidemment leurs victimes, ne confondant pas 
les nomades avec des plantes ni même avec les animaux. 

Bientôt les plus véloces fuyards perçurent qu’on ne les 
poursuivait plus. Épuisés, déchirés, ils osèrent se retourner 
une seconde, épier. Au loin entre les troncs noyés d’ombre, 
continuait la poursuite resplendissante. Et les Formes, préfé¬ 
rablement, pourchassaient, massacraient les guerriers, sou¬ 
vent dédaignaient les faibles, la femme, l’enfant. 

Ainsi, à distance, dans la nuit toute venue, la scène était 
plus surnaturelle, plus écrasante aux cerveaux barbares, et 
les guerriers allaient recommencer la fuite. Une observation 
capitale les arrêta : c’est que, guerriers, femmes ou enfants, 
quels que fussent les fugitifs, les Formes abandonnaient la 
poursuite au-delà d'une limite fixe. Et, quelque lasse, impo¬ 
tente que fût la victime, même évanouie, dès que cette fron¬ 
tière idéale était franchie, tout péril aussitôt cessait. 

Cette très rassurante remarque, bientôt confirmée par 
cinquante faits, tranquillisa les nerfs malades des fuyards. Ils 
osèrent attendre leurs compagnons, leurs femmes, et leurs 
pauvres petits échappés à la tuerie. Même, un d’eux, un hé¬ 
ros, abruti d’abord, effaré par le surhumain de l’aventure, re- 
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trouva un peu de sa grande âme, alluma un foyer, emboucha 
la corne de buffle pour guider les fugitifs. 

Alors, un à un, vinrent les misérables. Beaucoup, éclo¬ 
pés, se tramaient sur les mains. Des femmes-mères, avec 
Tindomptable force maternelle, avaient gardé, rassemblé, 
porté le fruit de leurs entrailles à travers la mêlée hagarde. Et 
beaucoup d’ânes, de chevaux, de bœufs, revinrent, moins af¬ 
folés que les hommes. 

Nuit lugubre et passée dans le silence, sans sommeil, où 
les guerriers sentirent continuellement trembler leurs ver¬ 
tèbres ! Mais l’aube vint, s’insinua pâle à travers les gros 
feuillages, puis la fanfare aurorale, de couleurs, d’oiseaux re¬ 
tentissants, exhorta à vivre, à rejeter les terreurs de la nuit. 

Le héros, le chef naturel, rassemblant la foule par 
groupes, commença le dénombrement de la tribu. La moitié 
des guerriers, deux cents, manquait, avait probablement suc¬ 
combé. Beaucoup moindre était la perte des femmes et 
presque nulle celle des enfants. 

Quand ce dénombrement fut terminé, qu’on eut rassem¬ 
blé les bêtes de somme (peu manquaient, par la supériorité 
de l’instinct sur la raison pendant les débâcles), le Héros dis¬ 
posa la tribu suivant l’arrangement accoutumé, puis, ordon¬ 
nant de l’attendre, seul, pâle, il se dirigea vers la clairière. 
Nul, même de loin, n’osa le suivre. 

Il se dirigea là où les arbres s’espaçaient largement, dé¬ 
passa légèrement la limite observée la veille et regarda. 

Au loin, dans la transparence fraîche du matin, coulait la 
jolie source et, sur les bords, réunie, la troupe fantastique des 
Formes resplendissait. Leur couleur avait varié. Les cônes 
étaient plus compacts, leur teinte turquoise ayant verdi, les 
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Cylindres se nuaient de violet et les Strates ressemblaient à 
du cuivre vierge. Mais chez toutes, T étoile pointait ses 
rayons qui, même à la lumière diurne, éblouissaient. 

La métamorphose s'étendait aux contours des fantasma¬ 
goriques Entités, des cônes tendaient à s'élargir en cylindres, 
des cylindres se déployaient, tandis que des strates se cur- 
vaient partiellement. 

Mais, comme la veille, tout à coup les Formes ondulè¬ 
rent, leurs Étoiles se prirent à palpiter, et le Héros, lente¬ 
ment, repassa la frontière de Salut. 
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II 


EXPÉDITION HIÉRATIQUE 

La tribu de Pjehou s’arrêta à la porte du grand Taber¬ 
nacle nomade et les chefs seuls entrèrent. Dans le fond rem¬ 
pli d’ astres, sous l'image mâle du Soleil, se tenaient les trois 
grands-prêtres, et plus bas qu'eux, sur les degrés dorés, les 
douze sacrificateurs inférieurs. 

Le Héros s’avança, dit au long la terrifique traversée de 
la forêt de Kzour, et les prêtres écoutaient, très graves, éton¬ 
nés, sentant un amoindrissement de leur puissance devant 
cette aventure extra-humaine. 

Alors, le suprême grand-prêtre exigea que la tribu offrît 
au Soleil douze taureaux, sept onagres, trois étalons au So¬ 
leil. Il reconnut aux Formes les attributs divins, et, après les 
sacrifices, résolut une expédition hiératique. Tous les 
prêtres, tous les chefs de la nation zahelal, devaient y assis¬ 
ter. 


Et des messagers parcoururent les monts et les plaines à 
cent lieues autour de la place où s’éleva plus tard l’Ecbatane 
des mages. Partout la ténébreuse histoire faisait se dresser le 
poil des hommes, partout les chefs obéirent précipitamment 
à l’appel sacerdotal. 

Un matin d’automne, le Mâle perça les nues, inonda le 
Tabernacle, atteignit l’autel où fumait un cœur saignant de 
taureau, et les grands-prêtres, les immolateurs, cinquante 
chefs de tribu, poussèrent le cri triomphal. Cent mille no- 
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mades, au dehors, foulant la rosée fraîche, répétèrent la cla¬ 
meur, tournant leurs têtes tannées vers la prodigieuse forêt 
de Kzour, mollement frissonnante. Le présage était favo¬ 
rable. 

Alors, les prêtres en tête, tout un peuple marcha à tra¬ 
vers les bois. Dans l’après-midi, vers trois heures, le héros de 
Pjehou arrêta les prêtres. La grande clairière roussie par 
l’automne, un flot de feuilles mortes cachant ses mousses, 
s’étendait avec majesté, et sur les bords de la source, les 
prêtres aperçurent ce qu’ils venaient adorer et apaiser, les 
Formes. Elles étaient douces à l’œil, sous l’ombre des arbres, 
avec leurs nuances tremblantes, le feu pur de leurs étoiles, 
leur tranquille évolution au bord de la source. 

— Il faut, dit le grand-prêtre suprême, offrir ici le sacri¬ 
fice et qu’ils sachent que nous nous soumettons à leur puis¬ 
sance. 

Tous les vieillards s’inclinèrent. Une voix s’éleva, ce¬ 
pendant. C’était Yushik, de la tribu de Nim, jeune compteur 
d’astres, pâle veilleur prophétique, de débutante renommée, 
qui demanda audacieusement d’approcher plus près des 
Formes. 

Mais les vieillards, blanchis dans l’art des sages paroles, 
triomphèrent, et l’autel fut construit, la victime amenée (un 
éblouissant étalon, un superbe serviteur de l’homme). Alors, 
dans le silence, la prosternation d’un peuple, le couteau 
d’airain trouva le noble cœur de l’animal. Une grande plainte 
s’éleva. Et le grand-prêtre : 

— Êtes-vous apaisés, ô dieux ? 
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Là-bas, parmi les troncs silencieux, les Formes circu¬ 
laient toujours, se faisant reluire, préférant les places où le 
soleil coulait en ondes plus denses. 

— Oui, oui, cria Tenthousiaste, ils sont apaisés ! 

Et saisissant le cœur chaud de l'étalon, sans que le 
grand-prêtre, curieux, prononçât une parole, Yushik se lança 
par la clairière. Des fanatiques, avec des hurlements, le suivi¬ 
rent. Lentement, les Formes ondulaient, se massant, rasant 
le sol, puis, soudain, véloces, précipitées sur les téméraires, 
un lamentable massacre épouvanta les cinquante tribus. 

Six ou sept, à grand effort, poursuivis avec acharnement, 
purent atteindre la limite. Le reste avait vécu et Yushik avec 
eux. 


— Ce sont des dieux inexorables ! dit solennellement le 
suprême grand-prêtre. 

Alors un conseil s’assembla, le vénérable conseil des 
prêtres, des vieillards, des chefs. 

Et ils décidèrent de tracer, au-delà de la limite du Salut, 
une enceinte de pieux, et de forcer, pour la détermination de 
cette enceinte, des esclaves à s’exposer à l’attaque des 
Formes sur tout le pourtour successivement. 

Et cela fut fait. Sous menace de mort, des esclaves entrè¬ 
rent dans l’enceinte. Très peu, pourtant y périrent, par 
l’excellence des précautions, et la frontière se trouva ferme¬ 
ment établie, rendue à tous visible par son pourtour de 
pieux. 

Ainsi finit heureusement l’expédition hiératique, et les 
Zahelals se crurent abrités contre le subtil ennemi. 
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III 


LES TÉNÈBRES 


Mais le système préventif préconisé par le conseil, bien¬ 
tôt fut démontré impuissant. Au printemps suivant, les tribus 
Hertoth et Nazzum passant près de l’enceinte des pieux, sans 
défiance, un peu en désordre, furent cruellement assaillies 
par les Formes et décimées. 

Les chefs qui échappèrent au massacre racontèrent au 
grand conseil Zahelal que les Formes étaient maintenant 
beaucoup plus nombreuses qu’à l’automne passé. Toutefois, 
comme auparavant, elles limitaient leur poursuite, mais les 
frontières s’étaient élargies. 

Ces nouvelles consternèrent le peuple, et il y eut un 
grand deuil et de grands sacrifices. Puis, le conseil résolut de 
détruire la forêt de Kzour par le feu. 

Malgré tous les efforts on ne put incendier que la lisière. 

Alors, les prêtres, au désespoir, consacrèrent la forêt, 
défendirent à quiconque d’y entrer. Et deux étés s’écou¬ 
lèrent. 

Une nuit d’octobre, le campement endormi de la tribu 
Zulf, à dix portées d’arc de la forêt fatale, fut envahi par les 
Formes. Trois cents guerriers perdirent encore la vie. 

Alors une histoire sinistre, dissolvante, mystérieuse, alla 
de tribu en tribu, murmurée à l’oreille, le soir, aux larges 
nuits astrales de la Mésopotamie. L'homme allait périr. 
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Vautre, toujours élargi, dans les forêts, sur les plaines, indes¬ 
tructible, jour par jour dévorerait la race déchue. Et la confi¬ 
dence, craintive et noire, hantait les pauvres cerveaux, à tous 
durement ôtait la force de lutte, le brillant optimisme des 
jeunes races. L'homme errant, rêvant à cela n’osait plus ai¬ 
mer les somptueux pâturages natals, cherchait en haut, de sa 
prunelle accablée, l’arrêt des constellations. Ce fut l’an mil 
des peuples enfants, le glas de la fin du monde, ou, peut-être, 
la résignation de l’homme rouge des savanes indiennes. 

Et, dans cette angoisse, les primitifs méditateurs ve¬ 
naient à un culte amer, un culte de mort que prêchaient de 
pâles prophètes, le culte des Ténèbres plus puissantes que 
les Astres, des Ténèbres qui devaient engloutir, dévorer la 
sainte Lumière, le feu resplendissant. Partout, aux abords 
des solitudes, on rencontrait immobiles, amaigries des sil¬ 
houettes d’inspirés, des hommes de silence, qui, par pé¬ 
riodes, se répandant parmi les tribus, contaient leurs épou¬ 
vantables rêves, le Crépuscule de la grande Nuit appro¬ 
chante, du Soleil agonisant. 
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IV 


BAKHOÛN 


Or, à cette époque, vivait un homme extraordinaire, 
nommé Bakhoûn, issu de la tribu de Ptuh et frère du premier 
grand-prêtre des Zahelals. De bonne heure, il avait quitté la 
vie nomade, fait choix d’une belle solitude, entre quatre col¬ 
lines, dans un mince et vivant vallon où roulait le filet mince 
et chanteur d’une source. Des quartiers de rocs lui avaient 
fait la tente fixe, la demeure cyclopéenne. La patience et 
l’aide ménagée de quatre chevaux, lui avaient créé 
l’opulence, des récoltes régulières. Ses quatre femmes, ses 
trente enfants, y vivaient de la vie d’Éden. 

Bakhoûn professait des idées singulières, qui l’eussent 
fait lapider sans le respect des Zahelals pour son frère aîné, 
le grand-prêtre suprême. 

Premièrement, il croyait que la vie sédentaire, la vie à 
place fixe, était préférable à la vie nomade, ménageait les 
forces de l’homme au profit de l’esprit ; 

Secondement, il pensait que le Soleil, la Lune et les 
Étoiles n’étaient pas des dieux, mais des masses lumineuses ; 

Troisièmement, il disait que l’homme ne doit réellement 
croire qu’aux choses prouvées par l’expérience. 

Les Zahelals lui attribuaient des pouvoirs magiques, et 
les plus téméraires, parfois, se risquaient à le consulter. Ils 
ne s’en repentaient jamais. On avouait qu’il avait souvent ai- 
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dé des tribus malheureuses en leur distribuant des vivres. Il 
ne secourait d’ailleurs que ceux qui étaient réellement misé¬ 
rables, et, involontairement, les barbares respectaient les re¬ 
fus toujours justes du laboureur. 

Or, à l’heure noire, quand apparut la mélancolique alter¬ 
native d’abandonner des contrées fécondes ou d’être dé¬ 
truites par les divinités inexorables, les tribus songèrent à 
Bakhoûn, et les prêtres eux-mêmes, après des luttes 
d’orgueil, lui députèrent trois des plus considérables de leur 
ordre. 

Bakhoûn prêta la plus anxieuse attention aux récits, les 
faisant répéter, posant des questions nombreuses et précises. 
Il demanda deux jours de méditation. Ce temps écoulé, il 
annonça simplement qu’il allait se consacrer à l’étude des 
Formes. 

Les tribus furent un peu désappointées, car on avait es¬ 
péré que Bakhoûn pourrait délivrer le pays par sorcellerie. 
Néanmoins, les chefs se montrèrent heureux de sa décision 
et en espérèrent de grandes choses. 

Alors, Bakhoûn s’établit aux abords de la forêt de Kzour, 
se retirant à l’heure du repos, et, tout le jour, il observait, 
monté sur le plus rapide étalon de Chaldée. Bientôt, con¬ 
vaincu de la supériorité du splendide animal sur les plus 
agiles des Formes, il put commencer son étude hardie et mi¬ 
nutieuse des ennemis de l’Homme, cette étude à laquelle 
nous devons le grand livre anté-cunéiforme de soixante 
grandes belles tables, le plus beau livre lapidaire que les âges 
nomades aient légué aux races modernes. 

C’est dans ce livre, admirable de patiente observation, 
de sobriété, que se trouve constaté un système de vie abso- 
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lument dissemblable de notre règne animal et végétal, sys¬ 
tème que Bakhoûn avoue humblement n’avoir pu analyser 
que dans son apparence la plus grossière, la plus extérieure. 
Il est impossible à l’Homme de ne pas frissonner en lisant 
cette monographie des êtres que Bakhoûn nomme les Xi- 
péhuz, ces détails désintéressés, jamais poussés au merveil¬ 
leux systématique, que l’antique scribe révèle sur leurs actes, 
leur mode de progression, de combat, de génération, et qui 
démontrent que la race humaine a été au bord du Néant, que 
la terre a failli être le patrimoine d’un Règne dont nous avons 
perdu jusqu’à la conception. 

Il faut lire la merveilleuse traduction de M. Dessault, ses 
découvertes inattendues sur la linguistique pré-assyrienne, 
découvertes plus admirées malheureusement à l’étranger - 
en Angleterre, en Allemagne - que dans sa propre patrie. 
L’illustre savant a daigné mettre à notre disposition les pas¬ 
sages saillants du précieux ouvrage, et ces passages, que 
nous offrons ci-après au public, peut-être inspireront l’envie 
de parcourir les superbes traductions du Maître 1 . 


1 Les Précurseurs de Ninive, par B. Dessault, édition in-8°, chez 
Calmann-Lévy. Dans l’intérêt du lecteur, j’ai converti l’extrait du 
livre de Bakhoûn, ci-après, en langage scientifique moderne. 
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V 


PUISÉ AU LIVRE DE BAKHOÛN 


Les Xipéhuz sont évidemment des Vivants. Toutes leurs 
allures décèlent la volonté, le caprice, l’association, l’indé¬ 
pendance partielle qui fait distinguer l’Être animal de la 
plante ou de la chose inerte. Quoique leur mode de progres¬ 
sion ne puisse être défini par comparaison - c’est un simple 
glissement sur terre - il est aisé de voir qu’ils le dirigent à 
leur gré. On les voit s’arrêter brusquement, se tourner, 
s’élancer à la poursuite les uns des autres, se promener par 
deux, par trois, manifester des préférences qui leur feront 
quitter un compagnon pour aller au loin en rejoindre un 
autre. Ils n’ont point la faculté d’escalader les arbres, mais ils 
réussissent à tuer les oiseaux en les attirant par des moyens 
indécouvrables. On les voit souvent cerner des bêtes syl¬ 
vestres ou les attendre derrière un buisson ; ils ne manquent 
jamais de les tuer et de les consumer ensuite. On peut poser 
comme règle qu’ils tuent tous les animaux indistinctement , s’ils 
peuvent les atteindre, et cela sans motif apparent, car ils ne 
les consomment point, mais les réduisent simplement en 
cendres. 

Leur manière de consumer n’exige pas de bûcher : le 
point incandescent qu’ils ont à leur base suffit à cette opéra¬ 
tion. Ils se réunissent à dix ou à vingt, en cercle, autour des 
gros animaux tués, et font converger leurs rayons sur la car¬ 
casse. Pour les petits animaux, - les oiseaux, par exemple - 
les rayons d’un seul Xipéhuz suffisent à l’incinération. Il faut 
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remarquer que la chaleur qu'ils peuvent produire n'est point 
instantanément violente. J’ai souvent reçu sur la main le 
rayonnement d’un Xipéhuz et la peau ne commençait à 
s'échauffer qu'après quelque temps. 

Je ne sais s’il faut dire que les Xipéhuz sont de diffé¬ 
rentes formes, car tous peuvent se transformer successive¬ 
ment en cônes, cylindres et strates, et cela en un seul jour. 
Leur couleur varie continuellement, ce que je crois devoir at¬ 
tribuer, en général, aux métamorphoses de la lumière depuis 
le matin jusqu'au soir et depuis le soir jusqu’au matin. Ce¬ 
pendant quelques variations de nuances paraissent dues au 
caprice des individus et spécialement à leurs passions, si je 
puis dire, et constituent ainsi de véritables expressions de 
physionomie, dont j'ai été parfaitement impuissant, malgré 
une étude ardente, à déterminer les plus simples autrement 
que par hypothèse. Ainsi, jamais je n'ai pu distinguer une 
nuance colère d’une nuance douce, ce qui aurait été assuré¬ 
ment la première découverte en ce genre. 

J'ai dit leurs passions. Précédemment j'ai déjà remarqué 
leurs préférences, ce que je nommerais leurs amitiés. Ils ont 
leurs haines aussi. Tel Xipéhuz s'éloigne constamment de tel 
autre et réciproquement. Leurs colères paraissent violentes. 
J’en ai vu s'entrechoquer avec des mouvements identiques à 
ceux qu'on observe lorsqu'ils attaquent les gros animaux ou 
les hommes, et ce sont même ces combats qui m’ont appris 
qu'ils n'étaient aucunement immortels, comme je me sentais 
d’abord disposé à le croire, car deux ou trois fois j'ai vu des 
Xipéhuz succomber dans ces rencontres, c’est-à-dire tomber, 
se condenser, se pétrifier. J'ai précieusement conservé 
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quelques-uns de ces bizarres cadavres 2 , et peut-être pour¬ 
ront-ils plus tard servir à découvrir la nature des Xipéhuz. Ce 
sont des cristaux jaunâtres, disposés irrégulièrement, et 
striés de filets bleus. 

De ce que les Xipéhuz n'étaient point immortels, j'ai dû 
déduire qu'il devait être possible de les combattre et de les 
vaincre, et j'ai depuis lors commencé la série d’expériences 
combattantes dont il sera parlé plus loin. 

Comme les Xipéhuz rayonnent toujours suffisamment 
pour être aperçus à travers les fourrés et même derrière les 
gros troncs - une grande auréole émane d'eux en tous sens 
et avertit de leur approche, — j’ai pu me risquer souvent dans 
la forêt, me fiant à la vélocité de mon étalon à la moindre 
alerte. Là, j'ai tenté de découvrir s'ils se construisaient des 
abris, mais j'avoue avoir échoué en cette recherche. Ils ne 
meuvent ni les pierres ni les plantes, et paraissent étrangers 
à toute espèce d'industrie tangible et visible , seule industrie 
appréciable à l'observation humaine. Ils n'ont conséquem¬ 
ment point d’armes, selon le sens par nous attribué à ce mot. 
Il est certain qu'ils ne peuvent tuer à distance : tout animal 
qui a pu fuir sans subir le contact immédiat d’un Xipéhuz a 
infailliblement échappé, et de cela j'ai été maintes fois té¬ 
moin. 


2 Le Kensington Muséum, à Londres, et M. Dessault lui-même 
possèdent quelques débris minéraux, en tout semblables à ceux dé¬ 
crits par Bakhoûn, que l’analyse chimique a été impuissante à décom¬ 
poser et à combiner avec d’autres substances, et qui ne peuvent, en 
conséquence, entrer dans aucune nomenclature des corps connus. 
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Ainsi que l’avait déjà remarqué la malheureuse tribu de 
Pjehou, ils ne peuvent franchir certaines barrières idéales à 
la poursuite de leurs victimes. Mais ces limites se sont tou¬ 
jours accrues d'année en année, de mois en mois. J'ai dû en 
rechercher la cause. 

Or, cette cause ne semble être autre qu'un phénomène 
de croissance collective et, comme la plupart des choses xi- 
péhuzes, elle est hermétique à l'intelligence de l'homme. 
Brièvement, voici la loi : les limites de l’action xipéhuze 
s'élargissent proportionnellement au nombre des individus, 
c’est-à-dire que dès qu'il y a procréation de nouveaux êtres, 
il y a aussi extension des frontières ; mais tant que le nombre 
reste invariable, tout individu est totalement incapable de 
franchir l'habitat attribué - par la force des choses (?) - à 
l’ensemble de la race. Cette règle fait entrevoir une corréla¬ 
tion plus intime entre la masse et l'individu que la corréla¬ 
tion similaire remarquée parmi les hommes et les animaux. 
On a vu plus tard la réciproque de cette loi, car dès que les 
Xipéhuz ont commencé à diminuer, leurs frontières se sont 
proportionnellement rétrécies. 

Du phénomène de la procréation même, j'ai peu à dire ; 
mais ce peu est caractéristique. D’abord, cette procréation se 
produit quatre fois l'an, un peu avant les équinoxes et les 
solstices, et seulement par les nuits très pures. Les Xipéhuz 
se réunissent d’abord par groupes de trois, et ces groupes, 
peu à peu, finissent par n'en former qu'un seul, étroitement 
amalgamé et disposé en ellipse très longue. Ils restent ainsi 
toute la nuit, et le matin jusqu'à l'ascension maximum du So¬ 
leil. Lorsqu'ils se séparent, on voit s'élever dans l'air des 
formes vagues, vaporeuses et énormes. Ces formes se con¬ 
densent lentement, se rapetissent, se transforment au bout 
de dix jours en cônes ambrés, considérablement plus grands 
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encore que les Xipéhuz adultes. Il faut deux mois et quelques 
jours pour qu'elles atteignent leur maximum de développe¬ 
ment, c’est-à-dire de rétrécissement. Au bout de ce temps, 
elles deviennent semblables aux autres êtres de leur règne, 
de couleurs et de formes variables selon l’heure, le temps et 
le caprice individuel. Quelques jours après leur développe¬ 
ment ou rétrécissement intégral, les frontières d’action 
s’élargissent. C’était, naturellement, un peu avant ce mo¬ 
ment redoutable que je pressais les flancs de mon bon 
Kouath, afin d’aller établir mon campement plus loin. 

Si les Xipéhuz ont des sens, c’est ce qu’il n’est pas pos¬ 
sible d’affirmer. Ils possèdent certainement des appareils - 
organiques (?) - qui leur en tiennent lieu. La facilité avec 
laquelle ils perçoivent à de grandes distances la présence des 
animaux, mais surtout celle de l’homme, annonce évidem¬ 
ment que leurs organes d’investigation valent au moins nos 
yeux. Je ne leur ai jamais vu confondre un végétal et un 
animal, même en des circonstances où j’aurais très bien pu 
commettre cette erreur, trompé par la lumière sub¬ 
branchiale, la couleur de l’objet, sa position. La circonstance 
de s’employer à vingt pour consumer un gros animal, alors 
qu’un seul s’occupe de la calcination d’un oiseau, prouve une 
entente correcte des proportions, et cette entente paraît plus 
parfaite si l’on observe qu’ils se mettent dix, douze, quinze, 
toujours en raison de la grosseur relative de la carcasse. Un 
meilleur argument encore en faveur soit de l’existence 
d’organes analogues à nos sens, soit de leur intelligence, est 
la façon dont ils agirent en attaquant nos tribus, car ils 
s’attachèrent peu ou point aux femmes et aux enfants, tandis 
qu’ils pourchassaient impitoyablement les guerriers. 

Maintenant - question la plus importante - ont-ils un 
langage ? Je puis répondre à ceci sans la moindre hésitation : 
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« Oui, ils ont un langage. » Et ce langage se compose de 
signes parmi lesquels j'en ai pu même déchiffrer quelques- 
uns. 


Supposons, par exemple, qu'un Xipéhuz veuille parler à 
un autre. Pour cela, il lui suffit de diriger les rayons de son 
étoile vers le compagnon, ce qui est toujours perçu instanta¬ 
nément. L'appelé, s'il marche, s’arrête, attend. Le parleur, 
alors, trace rapidement, sur la surface même de son interlo¬ 
cuteur - et il n'importe de quel côté - une série de courts ca¬ 
ractères lumineux, par un jeu de rayonnement toujours éma¬ 
nant de la base, et ces caractères restent un instant fixés, 
puis s'effacent. 

L'interlocuteur, après une courte pause, répond. 

Préliminairement à toute action de combat ou d'embus¬ 
cade, j'ai toujours vu les Xipéhuz employer les caractères 
suivants : )—(— . Lorsqu'il était question de moi - et il en était 
souvent question, car ils ont tout fait pour nous exterminer, 
mon brave Kouath et moi - les signes o—v) ont été invaria¬ 
blement échangés, -parmi d’autres, comme le mot ou la 
phrase )—(— donné ci-dessus. Le signe d’appel ordinaire était 
A , et il faisait accourir l'individu qui le recevait. Lorsque les 
Xipéhuz étaient invités à une réunion générale, je n'ai jamais 
failli à observer un signal de cette forme A 0 D , représentant 
la triple apparence de ces êtres. 

Les Xipéhuz ont d'ailleurs des signes plus compliqués, se 
rapportant non plus à des actions similaires aux nôtres, mais 
à un ordre de choses complètement extraordinaire, et dont je 
n'ai rien pu déchiffrer. On ne peut entretenir le moindre 
doute relativement à leur faculté d’échanger des idées d'un 
ordre abstrait, probablement équivalentes aux idées hu¬ 
maines, car ils peuvent rester longtemps immobiles à ne faire 


- 21 - 



autre chose que converser, ce qui annonce de véritables ac¬ 
cumulations de pensées. 

Mon long séjour près d'eux avait fini, malgré les méta¬ 
morphoses (dont les lois varient pour chacun, faiblement 
sans doute, mais avec des caractéristiques suffisantes pour 
un épieur opiniâtre), par me faire connaître plusieurs Xi- 
péhuz d'une façon assez intime, par me révéler des particula¬ 
rités sur les différences individuelles... dirais-je sur les carac¬ 
tères ? J’en ai connu de taciturnes, qui, quasi jamais, ne tra¬ 
çaient une parole ; d’expansifs qui écrivaient de véritables 
discours ; d’attentifs, de jaseurs qui parlaient ensemble, 
s’interrompaient les uns les autres. Il y en avait qui aimaient 
à se retirer, à vivre solitaires ; d’autres recherchaient évi¬ 
demment la société ; des féroces chassaient perpétuellement 
les fauves, les oiseaux, et des miséricordieux souvent épar¬ 
gnaient les animaux, les laissaient vivre en paix. Tout cela 
n’ouvre-t-il pas à l’imagination une gigantesque carrière ? ne 
porte-t-il pas à imaginer des diversités d’aptitudes, d’intel¬ 
ligence, de forces, analogues à celles de la race humaine ? 

Ils pratiquent l’éducation. Que de fois j’ai observé un 
vieux Xipéhuz, assis au milieu de très jeunes, leur rayonnant 
des signes que ceux-ci lui répétaient ensuite l’un après 
l’autre, et qu’il leur faisait recommencer quand la répétition 
en était imparfaite ! 

Ces leçons étaient bien merveilleuses à mes yeux, et de 
tout ce qui concerne les Xipéhuz, il n’est rien qui m’ait si 
souvent tenu attentif, rien qui m’ait plus préoccupé aux soirs 
d’insomnie. Il me semblait que c’était là, dans cette aube de 
la race, que le voile du mystère pouvait s’entrouvrir, là que 
quelque idée simple, primitive, jaillirait peut-être, éclairerait 
pour moi un recoin de ces profondes ténèbres. Non, rien ne 
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m’a rebuté ; j’ai, des années durant, assisté à cette éducation, 
j’ai essayé des interprétations innombrables. Que de fois j’ai 
cru y saisir comme une fugitive lueur de la nature essentielle 
des Xipéhuz, une lueur extra-sensible, une pure abstraction, 
et que, hélas ! mes pauvres facultés noyées de chair ne sont 
jamais parvenues à poursuivre ! 

J’ai dit plus haut que j’avais cru longtemps les Xipéhuz 
immortels. Cette croyance ayant été détruite à la vue des 
morts violentes qui suivirent quelques rencontres entre Xi¬ 
péhuz, je fus naturellement amené à chercher leur point vul¬ 
nérable et m’appliquai chaque jour, depuis lors, à trouver des 
moyens destructifs, car les Xipéhuz croissaient en nombre, 
tellement, qu’après avoir débordé la forêt de Kzour au sud, 
au nord, l’ouest, ils commençaient à empiéter sur les plaines, 
du côté du levant. Hélas ! en peu de cycles, ils auraient dé¬ 
possédé l’homme de sa demeure terrestre. 

Donc, je m’armai d’une fronde et, dès qu’un Xipéhuz 
sortait de la forêt, à portée, je le visais et lui lançais ma 
pierre. Je n’obtins ainsi aucun résultat, quoique j’eusse at¬ 
teint l’ensemble des individus visés à toutes les parties de 
leur surface, même au point lumineux. Ils paraissaient d’une 
insensibilité parfaite à mes atteintes et nul d’entre eux ne 
s’est jamais détourné pour éviter un de mes projectiles. 
Après un mois d’essai il fallut bien m’avouer que la fronde ne 
pouvait rien contre eux, et j’abandonnai cette arme. 

Je pris l’arc. Aux premières flèches que je lançai, je dé¬ 
couvris chez les Xipéhuz un sentiment de crainte très vive, 
car ils se détournèrent, se tinrent hors de portée, m’évitèrent 
tant qu’ils purent. Pendant huit jours, je tentai vainement 
d’en atteindre un. Le huitième jour, un parti Xipéhuz, empor¬ 
té je pense par son ardeur chasseresse, passa assez près de 
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moi en poursuivant une belle gazelle. Je lançai précipitam¬ 
ment quelques flèches, sans aucun effet apparent , et le parti se 
dispersa, moi les pourchassant et dépensant mes munitions. 
Je n'eus pas sitôt tiré la dernière flèche que tous revinrent à 
grande vitesse, de différents côtés, me cernèrent aux trois 
quarts, et j'aurais perdu là l'existence sans la prodigieuse vé¬ 
locité du vaillant Kouath. 

Cette aventure me laissa plein d'incertitudes et 
d'espérances, et je passai toute la semaine inerte, perdu dans 
le vague et la profondeur de mes méditations, dans un pro¬ 
blème excessivement passionnant, subtil, propre à faire fuir 
le sommeil, et qui, tout à la fois, m’emplissait de souffrance 
et de plaisir. Pourquoi les Xipéhuz craignaient-ils mes 
flèches ? Pourquoi d’autre part, dans le grand nombre de 
projectiles dont j'avais atteint ceux de la chasse, aucun 
n’avait-il produit d’effet ? Ce que je savais de l'intelligence 
de mes ennemis ne permettait pas l'hypothèse d’une terreur 
sans cause. Tout, au contraire, me forçait à supposer que la 
flèche , lancée dans des conditions particulières, devait être 
contre eux une arme redoutable. Mais quelles étaient ces 
conditions ? Quel était le point vulnérable des Xipéhuz ? Et 
brusquement la pensée me vint que c'était rétoile qu'il fallait 
atteindre. Une minute j'en eus la certitude, une certitude 
passionnée, aveugle. Puis le doute me saisit. De la fronde, 
plusieurs fois, n’avais-je pas visé, touché ce but ? Pourquoi la 
flèche serait-elle plus heureuse que la pierre ?... 

Or, c'était la nuit, l'incommensurable abîme, ses lampes 
merveilleuses épandues par dessus la terre. Et moi, la tête 
dans les mains, je rêvais, le cœur plus ténébreux que la nuit. 

Un lion se mit à rugir, des chacals passèrent dans la 
plaine, et de nouveau la petite lumière d’espérance m'écla- 
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ira. Je venais de penser que le caillou de la fronde était rela¬ 
tivement gros et Tétoile des Xipéhuz si minuscule ! Peut-être, 
pour agir, fallait-il aller profond, percer d’une pointe aiguë, et 
alors leur terreur devant la flèche s’expliquait ! 

Cependant Wéga tournait lentement sur le pôle, l’aube 
était proche, et la lassitude, pour quelques heures, endormit 
dans mon crâne le monde de l’esprit. 

Les jours suivants, armé de l’arc, je fus constamment à 
la poursuite des Xipéhuz, aussi loin dans leur enceinte que la 
sagesse le permettait. Mais tous évitèrent mon attaque, se 
tenant au loin, hors de portée. Il ne fallait pas songer à se 
mettre en embuscade, leur mode de perception leur permet¬ 
tant de constater ma présence à travers les obstacles. 

Vers la fin du cinquième jour, il se produisit un événe¬ 
ment qui, à lui seul, prouverait que les Xipéhuz sont des 
êtres faillibles à la fois et perfectibles comme l’homme. Ce 
soir-là, au crépuscule, un Xipéhuz s’approcha délibérément 
de moi, avec cette vitesse constamment accélérée qu’ils af¬ 
fectionnent pour l’attaque. Surpris, le cœur palpitant, je ban¬ 
dai mon arc. Lui, s’avançait toujours, pareil à une colonne de 
turquoise dans le soir naissant, arrivait presque à portée. 
Puis, comme je m’apprêtais à lancer ma flèche, je le vis, avec 
stupéfaction, se retourner, cacher son étoile, sans cesser de 
progresser vers moi. Je n’eus que le temps de mettre Kouath 
au galop, de me dérober à l’atteinte de ce redoutable adver¬ 
saire. 

Or, cette manœuvre, à laquelle aucun Xipéhuz n’avait 
paru songer auparavant, outre qu’elle démontrait, une fois de 
plus, l’invention personnelle, l’individualité chez l’ennemi, 
suggérait deux idées, la première, c’est que j’avais chance 
d’avoir raisonné juste relativement à la vulnérabilité 
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de Tétoile xipéhuze ; la seconde, moins encourageante, c’est 
que la même tactique, si elle était adoptée par tous, allait 
rendre ma tâche extraordinairement ardue, peut-être impos¬ 
sible. 

Cependant, après avoir tant fait que d’arriver à connaître 
la vérité, je sentis grandir mon courage devant l’obstacle et 
j’osai espérer de mon esprit la subtilité nécessaire pour le 
renverser 3 . 


3 Aux chapitres suivants, où le mode est généralement narratif, 
je serre de près la traduction littérale de M. Dessault, sans pourtant 
m’astreindre à la fatigante division en verset, ni aux répétitions inu¬ 
tiles. 
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VI 


SECONDE PÉRIODE DU LIVRE DE BAKHOÛN 

Je retournai dans ma solitude. Anakhre, troisième fils de 
ma femme Tepaï, était un puissant constructeur d’armes. Je 
lui ordonnai de tailler un arc de portée extraordinaire. Il prit 
une branche de l’arbre Waham, dure comme le fer, et l’arc 
qu’il en tira était quatre fois plus puissant que celui du pas¬ 
teur Zankann, le plus fort archer des mille tribus. Nul homme 
vivant n’aurait pu le tendre. Mais j’avais imaginé un artifice 
et Anakhre ayant travaillé selon ma pensée, il se trouva que 
l’arc immense pouvait être tendu et détendu par une femme 
débile. 

Or, j’avais toujours été expert à lancer le dard et la 
flèche, et en quelques jours j’appris à connaître si parfaite¬ 
ment l’arme construite par mon fis Anakhre que je ne man¬ 
quais aucun but, fût-il menu comme la mouche ou vif comme 
le faucon. 

Tout cela fait, je retournai vers Kzour, monté sur Kouath 
aux yeux de flamme, et je recommençai à rôder autour du 
domaine des ennemis de l’homme. Pour leur inspirer con¬ 
fiance, je tirai beaucoup de flèches avec mon arc habituel, à 
chaque fois qu’un de leurs partis approchait de la frontière, 
et mes flèches tombaient beaucoup en deçà d’eux. Ils appri¬ 
rent ainsi à connaître la portée exacte de l’arme, et par là à 
se croire absolument hors de péril à des distances fixes. 
Pourtant, une défiance leur restait, qui les rendait mobiles, 
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capricieux, tant qu'ils n'étaient pas sous le couvert de la fo¬ 
rêt, et leur faisait dérober leurs étoiles à ma vue. 

À force de patience, je lassai leur inquiétude, et, au 
sixième matin, une troupe vint se poster en face de moi, sous 
un grand arbre à châtaignes à trois portées d’arc communes. 
Ils n'y furent pas sitôt que j'envoyai une nuée de flèches inu¬ 
tiles. Alors, leur vigilance s'endormit de plus en plus et leurs 
allures devinrent aussi libres qu'aux premiers temps de mon 
séjour. 

C’était l'heure décisive. Ma poitrine grondait tellement 
que, d’abord, je me sentis sans puissance. J'attendis, car 
d’une seule flèche dépendait le formidable avenir. Si celle-là 
faillait d'aller au but marqué, plus jamais peut-être les Xi- 
péhuz ne se prêteraient à mon expérimentation, et alors 
comment savoir s'ils sont accessibles aux coups de 
l'homme ? 

Cependant, minute à minute l'être de la volonté triom¬ 
pha, fit taire la poitrine, fit souples et forts les membres et 
tranquille la prunelle. Alors, lent, je levai l'arc d’Anakhre. Là- 
bas, au loin, un grand cône d'émeraude se tenait immobile 
dans l'ombre de l'arbre ; son étoile éclatante se tournait vers 
moi. L’arc énorme se tendit, et dans l’espace, sifflante, partit 
la flèche véloce... et le Xipéhuz, atteint, tomba, se condensa, 
se pétrifia. 

Le cri sonore du triomphe jaillit de ma poitrine et éten¬ 
dant les bras, dans l'extase, je remerciai l'Unique. 

Ainsi donc, ils étaient vulnérables à l’arme humaine, ces 
épouvantables Xipéhuz ! Ainsi donc on pouvait espérer les 
détruire ! 
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Maintenant, sans crainte, je la laissai gronder, ma poi¬ 
trine, je la laissai battre, la musique d’allégresse, moi qui 
avais tant désespéré du futur de ma race, moi qui, sous la 
course sublime des constellations, sous le bleu cristal de 
l’abîme, avais sombrement calculé qu’en deux siècles le 
vaste monde aurait senti craquer toutes ses limites devant 
l’invasion xipéhuze. Et pourtant, quand elle revint, la su¬ 
perbe, l’aimée, la pensive, la nuit, il tomba une ombre sur ma 
béatitude, le chagrin que l’homme et le Xipéhuz ne pussent 
pas coexister, que la vie de l’un dût être la farouche condi¬ 
tion l’anéantissement de l’autre. 
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LIVRE DEUXIEME 


VII 

TROISIÈME PÉRIODE DU LIVRE DE 

BAKHOÛN 

I 


Les prêtres, les vieillards et les chefs ont, dans l'émer¬ 
veillement, écouté mon récit, et jusqu’au fond des solitudes 
les coureurs sont allés répéter la bonne nouvelle. Le grand 
Conseil a ordonné aux guerriers de se réunir à la sixième 
lune de l’an vingt-deux mille six cent quarante-neuf, dans la 
plaine de Mehour-Asar, et les prophètes ont prêché la guerre 
sacrée. Plus de cent mille guerriers Zahelals sont accourus ; 
un grand nombre de combattants des races étrangères, 
Dzoums, Sahrs, Khaldes, attirés par la renommée, sont venus 
s’offrir à la grande nation. 

Kzour a été cerné d’un décuple rang d’archers, mais les 
flèches ont toutes échoué devant la tactique xipéhuze, et des 
guerriers imprudents, en grand nombre, ont péri. 

Alors, pendant plusieurs semaines, une grande terreur a 
prévalu parmi les hommes. 

Le troisième jour de la huitième lune, armé d’un couteau 
à pointe fine, j’ai annoncé aux peuples innombrables que 
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j’allais seul combattre les Xipéhuz dans l’espérance de dé¬ 
truire la défiance qui commençait à naître contre la vérité de 
mon récit. 

Mes fils Loûm, Demja, Anakhre, se sont violemment op¬ 
posés à mon projet et ont voulu prendre ma place. Et Loûm a 
dit : « Tu ne peux pas y aller, car, toi mort, tous croiraient les 
Xipéhuz invulnérables, et la race humaine périrait. » 

Et Demja, Anakhre et beaucoup de chefs ayant prononcé 
les mêmes paroles, j’ai trouvé ces raisons justes et je me suis 
retiré. 

Alors, Loûm, s’étant emparé de mon couteau à manche 
de corne, a passé la frontière mortelle et les Xipéhuz sont 
accourus. L’un d’eux, beaucoup plus rapide que les autres, 
allait l’atteindre, mais Loûm, plus subtil que le léopard, 
s’écarta, tourna le Xipéhuz, puis d’un bond géant, rejoignit, 
darda la pointe aiguë. 

Les peuples immobiles virent crouler , se condenser , se pé¬ 
trifier l’adversaire. Cent mille voix montèrent dans le matin 
bleu, et déjà Loûm revenait, franchissait la frontière. Son 
nom glorieux circulait à travers les armées. 


II 

Première Bataille 


L’an du monde 22 649, le septième jour de la huitième 
lune. 
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À l’aube, les cors ont sonné, et les lourds marteaux ont 
frappé les cloches d’airain pour la grande bataille. Cent 
buffles noirs, deux cents étalons ont été immolés par les 
prêtres, et mes cinquante fils ont avec moi prié l’Unique. 

La planète du soleil s’est engloutie dans l’aurore rouge, 
les chefs ont galopé au front des armées, la clameur de 
l’attaque s’est élargie avec la course impétueuse de cent 
mille combattants. 

La tribu de Nazzum a, la première, abordé l’ennemi et le 
combat a été formidable. Impuissants d’abord, fauchés par 
les coups mystérieux, bientôt les guerriers ont connu l’art de 
frapper les Xipéhuz et de les anéantir. Alors, toutes les na¬ 
tions, Zahelals, Dzoums, Sahrs, Khaldes, Xisoastres, Pjar- 
vanns, grondantes comme les océans, ont envahi la plaine et 
la forêt, partout cerné les silencieux adversaires. 

Pendant longtemps la bataille a été un chaos, et les mes¬ 
sagers venaient continuellement apprendre aux prêtres que 
les hommes périssaient par centaines, mais que leur mort 
était vengée. 

À l’heure brûlante, mon fils Sourdar aux pieds agiles, 
dépêché par Loûm, est venu me dire que pour chaque Xi¬ 
péhuz anéanti, il périssait douze des nôtres. Et j’ai eu l’âme 
noire et le cœur sans force, puis mes lèvres ont murmuré : 

— Qu’il en soit comme le veut le seul Père ! 

Et m’étant rappelé le dénombrement des guerriers, qui 
donnait le chiffre de cent et quarante mille ; sachant que les 
Xipéhuz s’élevaient à quatre mille environ, je pensai que plus 
du tiers de la vaste armée périrait, mais que la terre serait à 
l’homme. Or, il aurait pu se faire que l’armée n’y suffît pas : 
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— C'est donc une victoire ! murmurai-je tristement. 

Mais comme je songeais à ces choses, voilà que la cla¬ 
meur de la bataille fit trembler plus fort la forêt, puis, en 
grandes masses, les guerriers reparurent et tous, avec des 
cris de détresse, s’enfuyaient vers la frontière de Salut. 

Alors je vis les Xipéhuz déboucher à l’Orée, non plus sé¬ 
parés les uns des autres, comme au matin, mais unis par 
vingtaines, circulairement, leurs feux tournés à l’intérieur des 
groupes. Dans cette position, invulnérables, ils avançaient 
sur nos guerriers impuissants, et les massacraient épouvan¬ 
tablement. 

C’était la débâcle et terrible. Les plus hardis combattants 
ne songeaient qu’à la fuite. Pourtant, malgré le deuil qui 
s’élargissait sur mon âme, j’observai patiemment les péripé¬ 
ties fatales, dans l’espoir de trouver quelque remède au fond 
même de l’infortune, car souvent le venin et l’antidote habi¬ 
tent côte à côte. 

De cette confiance dans la réflexion, le destin me ré¬ 
compensa par deux découvertes. Je remarquai, première¬ 
ment, aux places où nos tribus étaient en grandes multitudes 
et les Xipéhuz en petit nombre, que la tuerie, d’abord incal¬ 
culable, se ralentissait à mesure, que les coups de l’ennemi 
portaient de moins en moins , beaucoup de frappés se relevant 
après un bref étourdissement. Les plus robustes finissaient 
même par résister complètement au choc, par continuer la 
fuite après des atteintes répétées. Le même phénomène se 
renouvelant en divers points du champ de bataille, j’osai 
hardiment conclure que les Xipéhuz se fatiguaient, que leur 
puissance de destruction ne dépassait pas une certaine li¬ 
mite. 
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La seconde remarque, qui complétait heureusement la 
première, me fut fournie par un groupe de Khaldes. Ces 
pauvres gens, entourés de tous côtés par l'ennemi, perdant 
confiance dans leurs courts couteaux, arrachèrent des ar¬ 
bustes et s’en firent des massues à l’aide desquelles ils es¬ 
sayèrent de se frayer un passage. À ma grande surprise, leur 
tentative réussit. Je vis des Xipéhuz par douzaines perdre 
l’équilibre sous les coups, et environ la moitié des Khaldes 
s’échapper par la trouée ainsi faite, mais, chose singulière, 
ceux qui, au lieu d’arbustes, se servirent d’instruments 
d’airain (ainsi qu’il advint à quelques chefs), ceux-là se tuè¬ 
rent eux-mêmes en frappant l’ennemi. Il faut encore remar¬ 
quer que les coups de massue ne firent pas de mal sensible 
aux Xipéhuz, car ceux qui étaient tombés se relevèrent 
promptement et reprirent la poursuite. Je n’en considérai pas 
moins ma double découverte comme d’une extrême impor¬ 
tance pour les luttes futures. 

Cependant, la débâcle continuait. La terre retentissait de 
la fuite des vaincus, et, avant le soir, il ne restait plus dans 
les limites xipéhuzes que nos morts et quelques centaines de 
combattants montés aux arbres. De ces derniers, le sort fut 
terrible, car les Xipéhuz les brûlèrent vivants en convergeant 
mille feux dans les branchages qui les abritaient. Leurs cris 
effroyables retentirent pendant des heures sous le grand fir¬ 
mament étoilé. 
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III 


Bakhoûn élu 


Le lendemain, les peuples firent le dénombrement des 
survivants. Il se trouva que la bataille coûtait neuf mille 
hommes environ, et une évaluation sage porta la perte des 
Xipéhuz à six cents. De sorte que la mort de chaque ennemi 
avait coûté quinze existences humaines. 

Le désespoir se mit dans les cœurs, et beaucoup criaient 
contre les chefs et parlaient d’abandonner l’épouvantable en¬ 
treprise. Alors, parmi les murmures, je m’avançai au milieu 
du camp et je me mis à reprocher hautement à tous la pusil¬ 
lanimité de leurs âmes. Je leur demandai s’il était préférable 
de laisser périr tous les hommes ou d’en sacrifier une partie ; 
je leur démontrai qu’en dix ans la contrée zahelale serait en¬ 
vahie par les Formes, et en vingt le pays des Khaldes, des 
Sahrs, des Pjarvanns et des Xisoastres ; puis, ayant ainsi 
éveillé leur conscience, je leur fis reconnaître que déjà un 
sixième du redoutable territoire était revenu aux hommes, 
que par trois côtés l’ennemi était refoulé dans la forêt. Enfin 
je leur communiquai mes observations, je leur fis com¬ 
prendre que les Xipéhuz n’étaient pas infatigables, que des 
massues de bois pouvaient les renverser et les forcer de dé¬ 
couvrir leur point vulnérable. 

Un grand silence régnait sur la plaine, l’espoir revenait 
au cœur des guerriers innombrables qui m’écoutaient. Alors 
pour augmenter la confiance, je décrivis des appareils de 
bois que j’avais imaginés, propres à la fois à l’attaque et à la 
défense, et l’enthousiasme renaquit, les peuples applaudirent 
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ma parole et les chefs mirent leur commandement à mes 
pieds. 


IV 

Métamorphoses de l’Armement 


Les jours suivants, je fis abattre un grand nombre 
d’arbres, et je donnai le modèle de légères barrières porta¬ 
tives dont voici la description sommaire : un châssis long de 
six, large de deux coudées, relié par des barreaux à un châs¬ 
sis intérieur d’une largeur d’une coudée sur une longueur de 
cinq. Six hommes (deux porteurs, deux guerriers armés de 
grosses lances de bois obtuses, deux autres également armés 
de lances de bois, mais à très fines pointes métalliques, et 
pourvus, en outre, d’arcs et de flèches) pouvaient y tenir à 
l’aise, circuler en forêt, abrités contre le choc immédiat des 
Xipéhuz. Arrivés à portée de l’ennemi, les guerriers pourvus 
de lances obtuses devaient frapper, renverser, forcer 
l’ennemi à se découvrir, et les archers-lanciers devaient viser 
les étoiles, soit de la lance, soit de l’arc, suivant l’éventualité. 
Comme la hauteur moyenne des Xipéhuz atteignait un peu 
au-delà d’une coudée et demie, je disposai les barrières de 
façon que le châssis extérieur ne dépassât pas, pendant la 
marche, une hauteur au-dessus du sol supérieure à une cou¬ 
dée et un quart, et pour cela il suffisait d’incliner un peu les 
supports qui le reliaient au châssis intérieur porté à main 
d’homme. Comme d’ailleurs les Xipéhuz ne savent pas fran¬ 
chir les obstacles abrupts, ni progresser autrement que de¬ 
bout, la barrière ainsi conçue était suffisante pour s’abriter 


- 36 - 



contre leurs attaques immédiates. Assurément, ils feraient ef¬ 
fort pour brûler les armes nouvelles, et en plus d'un cas ils 
devaient y parvenir, mais comme leurs feux ne sont guère ef¬ 
ficaces hors de portée de flèche, ils étaient forcés de se dé¬ 
couvrir pour entreprendre cette calcination, qui, n'étant pas 
instantanée, permettait, par des manœuvres de déplacement 
rapides, de s'y soustraire en grande partie. 


V 

La deuxième Bataille 


L’an du monde 22 649, le onzième jour de la huitième 
lune. Ce jour a été livrée la seconde bataille contre les Xi- 
péhuz, et les chefs m’ont remis le commandement suprême. 
Alors, j'ai divisé les peuples en trois armées, et un peu avant 
l’aurore, j'ai lancé quarante mille guerriers contre Kzour, ar¬ 
més selon le système des barrières. Cette attaque a été 
moins confuse que celle du septième jour. Les tribus sont en¬ 
trées lentement dans la forêt, par petites troupes disposées 
en bon ordre, et la rencontre a commencé. Elle a été tout à 
l’avantage des hommes pendant la première heure, les Xi- 
péhuz ayant été complètement déroutés par la tactique nou¬ 
velle, et plus de cent des Formes ont péri, à peine vengées 
par la mort d'une dizaine de guerriers. Mais, la surprise pas¬ 
sée, les Xipéhuz ont commencé à brûler les barrières, et ont 
pu, en quelques circonstances, y réussir. Une manœuvre plus 
dangereuse fut celle adoptée par eux vers la quatrième heure 
du jour : profitant de leur vélocité, des groupes de Xipéhuz, 
serrés les uns contre les autres, arrivaient sur les barrières, 
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réussissaient à les renverser. Il périt, de cette façon, un très 
grand nombre d’hommes, si bien que l’ennemi reprenant 
l’avantage, une partie de notre armée se désespéra. 

Vers la cinquième heure, les tribus Zahelales de Khemar, 
de Djoh et une partie des Xisoastres et des Sahrs commencè¬ 
rent la déroute. Voulant éviter une catastrophe, je dépêchai 
des courriers protégés par de fortes barrières pour annoncer 
du renfort. En même temps, je disposai la seconde armée 
pour l’attaque ; mais, auparavant, je donnai des instructions 
nouvelles : c’est que les barrières devaient se maintenir par 
groupes aussi denses que le permettait la circulation en forêt, 
et se disposer en carrés compacts dès qu’approchait une 
troupe un peu imposante de Xipéhuz, sans pour cela aban¬ 
donnez l’offensive. 

Cela dit, je donnai le signal ; en peu de temps, j’eus le 
bonheur de voir que la victoire revenait aux peuples coalisés. 
Enfin, vers le milieu du jour, un dénombrement approximatif, 
portant le nombre des pertes de notre armée à deux mille 
hommes et celles des Xipéhuz à trois cents, fit voir d’une fa¬ 
çon décisive les progrès accomplis, et remplit toutes les 
âmes de confiance pour une triomphe définitif. 

Toutefois, la proportion varia légèrement à notre désa¬ 
vantage vers la quatorzième heure, les Peuples perdant alors 
quatre mille individus et les Xipéhuz cinq cents. C’est alors 
que je lançai le troisième corps : la bataille atteignit sa plus 
grande intensité, l’enthousiasme des guerriers grandissant de 
minute en minute, jusqu’à l’heure où le soleil fut prêt à tom¬ 
ber dans l’Occident. Vers ce moment, les Xipéhuz reprirent 
l’offensive au nord de Kzour ; un recul des Dzoums et des 
Pjarvanns me fit concevoir de l’inquiétude. Jugeant, en 
outre, que la nuit serait plus favorable à l’ennemi qu’aux 
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nôtres, je fis sonner la fin de la bataille. Le retour des troupes 
se fit avec calme, victorieusement, et une grande partie de la 
nuit se passa à célébrer nos succès. Ils étaient considé¬ 
rables : huit cents Xipéhuz avaient succombé, leur sphère 
d’action était réduite aux deux tiers de Kzour. Il est vrai que 
nous avions laissé sept mille des nôtres dans la forêt ; mais 
ces pertes étaient bien inférieures, proportionnellement au 
résultat, à celles de la première bataille. Aussi, rempli 
d’espoir, osai-je alors concevoir le plan d’une attaque plus 
décisive contre les deux mille six cents Xipéhuz encore exis¬ 
tants. 


VI 

L’extermination 


L’an du monde 22 649, le quinzième jour de la huitième 
lune. 

Quand l’astre rouge s’est posé sur les collines orientales, 
les peuples étaient rangés en bataille devant Kzour. 

L’âme grandie d’espérance, j’ai fini de parler aux chefs, 
et les cors ont sonné, les lourds marteaux ont retenti sur 
l’airain, et la première armée a marché contre la forêt. 

Or, les barrières étaient plus fortes, un peu plus grandes, 
et renfermaient douze hommes au lieu de six, sauf un tiers 
environ qui étaient construites d’après l’idée ancienne. 

Ainsi, elles devenaient plus difficiles à brûler comme à 
renverser. 
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Les premiers moments du combat ont été heureux, et 
après la troisième heure, quatre cents Xipéhuz étaient ex¬ 
terminés, et deux mille des nôtres seulement. Encouragé par 
ces bonnes nouvelles, je lançai le deuxième corps. 
L’acharnement de part et d’autre devint alors épouvantable, 
nos combattants s’accoutumant au triomphe, les antago¬ 
nistes déployant l’opiniâtreté d’une noble race. De la qua¬ 
trième à la huitième heure, nous ne sacrifiâmes pas moins de 
dix mille vies ; mais les Xipéhuz les payèrent de mille des 
leurs, si bien que mille seulement restaient dans les profon¬ 
deurs de Kzour. 

De ce moment, je compris que l’Homme aurait la pos¬ 
session du monde, et mes dernières inquiétudes s’apaisèrent. 

Pourtant, à la neuvième heure, il y eut une grande ombre 
sur notre victoire. À ce moment, les Xipéhuz ne se mon¬ 
traient plus que par masses énormes dans les clairières, dé¬ 
robant leurs étoiles, et il devenait presque impossible de les 
renverser. Animés par la bataille, beaucoup des nôtres se 
ruaient sur ces masses. Alors, d’une évolution rapide, un 
gros de Xipéhuz se détachait, renversait, massacrait les té¬ 
méraires. 

Un millier périt ainsi, sans perte sensible pour l’ennemi ; 
ce que voyant, des Pjarvanns crièrent que tout était fini, et 
une panique prévalut qui mit plus de dix mille hommes en 
fuite, un grand nombre ayant même l’imprudence d’aban¬ 
donner les barrières pour aller plus rapidement. Il leur en 
coûta. Une centaine de Xipéhuz, mis à leur poursuite, abattit 
plus de deux mille Pjarvanns et Zahelals, et l’épouvante 
commença de se répandre sur toutes nos lignes. 

Quand les coureurs m’apportèrent cette funeste nou¬ 
velle, je compris que la journée serait perdue si je ne réussis- 
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sais, par quelque rapide manœuvre, à reprendre les positions 
perdues. Immédiatement, je fis donner aux chefs de la troi¬ 
sième armée l’ordre de l’attaque, et j’annonçais que j’en 
prendrais le commandement. Puis, je portai rapidement ces 
réserves dans la direction d’où venaient les fuyards, et nous 
nous trouvâmes bientôt face à face avec les Xipéhuz pour¬ 
suivants. Entraînés par l’ardeur de leur tuerie, ceux-ci ne se 
reformèrent pas assez vite, et, en peu d’instants, je les eus 
fait envelopper : très peu échappèrent, et l’acclamation im¬ 
mense de notre victoire alla rendre courage aux nôtres. 

Dès lors, je n’eus pas de peine à reformer l’attaque ; 
notre manœuvre se borna constamment à détacher des seg¬ 
ments des groupes ennemis, puis à envelopper ces segments 
et à les anéantir. 

Bientôt, concevant combien cette tactique leur était dé¬ 
favorable, les Xipéhuz recommencèrent contre nous la lutte 
en petits corps, et le massacre des deux races, dont l’un ne 
pouvait exister que par l’anéantissement de l’autre, redoubla 
effroyablement. Mais tout doute sur l’issue finale disparais¬ 
sait des âmes les plus pusillanimes. Vers la quatorzième 
heure, c’est à peine s’il restait cinq cents Xipéhuz contre plus 
de cent mille hommes, et ce petit nombre d’antagonistes 
était de plus enfermé dans des frontières étroites, un sixième 
environ de la forêt de Kzour, ce qui facilitait extrêmement 
nos manœuvres. 

Cependant, le crépuscule ruisselait en rouge lumière à 
travers les arbres, et craignant les embûches de l’ombre, je 
fis interrompre le combat. 

L’immensité de la victoire dilatait toutes les âmes, et les 
chefs parlèrent de m’offrir la souveraineté des peuples. Mais 
je leur conseillai de ne jamais confier les destinées de tant 
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d’hommes à une pauvre créature faillible, mais d’adorer 
l’Unique, et de prendre pour chef terrestre la Sagesse. 
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VIII 


DERNIÈRE PÉRIODE DU LIVRE DE 

BAKHOÛN 


La Terre appartient aux Hommes. Deux jours de combat 
ont anéanti les Xipéhuz, et tout le domaine occupé par les 
deux cents derniers a été rasé, chaque arbre, chaque plante, 
chaque brin d'herbe a été abattu. Et j'ai achevé, pour la con¬ 
naissance des peuples futurs, aidé par Loûm, Azah et Simhô, 
mes fils, d’inscrire leur histoire sur des tables de granit. 

Et me voici seul, au bord de Kzour, dans la nuit pâle. 
Une demi-lune de cuivre se tient sur le Couchant. Les lions 
rugissent aux étoiles. Le fleuve erre lentement parmi les 
saules, et sa voix éternelle raconte le temps qui passe, la mé¬ 
lancolie des choses périssables. Et j'ai enterré mon front 
dans mes mains, et une plainte est montée de mon cœur. 
Car, maintenant que les Xipéhuz ont succombé, mon âme les 
regrette, et je demande à l'Unique quelle Fatalité a voulu que 
la splendeur de la Vie soit souillée par les Ténèbres du 
Meurtre ! 
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